代写书信，是中华民族的传统行当。

        一位带着老花镜的老头儿，拿只毛笔，旁边坐着一位乡村打扮的妇女在口述，老头就按她的意思写成书信，或对儿女、对丈夫、对父母，老头写完后还照信念一遍。事毕，妇女掏出钱来交给老头。小摊边还竖起一只竹竿，上方挂一旗幡，有“代写书信”字样。

       即将消失的老行当，一定少不了代写书信。
 

       书信，让彼此了解心灵的物件，让多少人感受到亲人悲欢。而对于那些深爱自己亲人的人来说，认识起码的常用字，看到亲人的心灵，对古人来说太重要了。识字的人毕竟很少，在村子里，稍微大点的县城里，都会出现“代写书信”的先生。

       路边门前一个石板上，铺着一叠质量不等的草纸，一支细长的狼毛笔，平平的砚台里，承着稀泥一样的墨汁，先生薄服飘飘，端端正正地坐在板凳上，长发有点乱，不时落在眼角，看到行人猛地眨一下，然后打量着那些神秘兮兮的行人。

       写完之后，代写先生念一遍，要求者满意了就算完成了。一遍完成的先生都是脑子清醒，下笔干脆，文字工整的职业先生，赚银子也更容易，但自得其乐者也大有人在。

       说起来代客写信的人也算是文化人，有的肚子里墨水并不浅。却因为名落孙山沦落成“孔乙己”似的，虽满口“之乎者也”，但只好代写书信糊口。

       晚清民国时期的代写书信摊点大多摆在闹市区，一张破旧不堪的小桌外加一张板凳，旁边打着小幡，上有“代写书信”四个字。一位落魄秀才模样的人，鼻梁上架着断了一条腿的眼镜，小桌上放着笔墨纸砚等书写工具，耐心等候着顾客的光临。

       代笔方式分两种，一种是客人具备口头表达能力，由他们口述，代笔者一句不误地照录；另一种客户基本不具备准确叙事能力，他们唠叨出想要传达的意思，组织文字全凭代写书信的“捉刀”。代写书信的喜欢套用尺牍中半文不白的谦辞，如开头是“敬启者，见字如面”，结尾则是“余容后禀，善自珍摄”等，千篇一律，每封信都用得上。信写完，代笔者把全文读给顾客听，客人听出遗漏的内容，可以要求逐一添上，有求必应。其收益不过蝇头小利。

       在那个手机、电脑还没有的年代里，书信是人们沟通交流的重要渠道。所谓“家书抵万金”，写信在那个年代是一种时髦，也是一种有感情、有寄托的标志，是游子与家之间的线。

       爱情永远是生活这场大剧目的一个主角，缺少它，生活将是枯燥而乏味的。在上世纪七八十年代，由于通讯不发达，人们受到的教育也是含蓄内敛的，所以情书便成为那个时代表达爱意最恰当、最浪漫的方式。

       随着时间的推移，书信逐渐淡出了日常生活，前来找他写家书的人越来越少，一瓶墨水变得越来越“经用”。

       人是善于怀旧的，经历过书信时代的我们，是否还记得素笺里夹杂的亲情、友情和爱情，是否还能感受到盼望、等待之后的狂喜。又想起李春波那风靡一时的《一封家书》，书信中传诵着游子们在外时对家的牵挂；又想起偶尔举办的“书信节”，当人类最古老最朴实最直接最普通的交流方式逐渐老去，湮没在岁月的风尘之中时，我们不得不以这种形式来追思。

       我不知道明天的通信方式是怎样的，我只知道今天的形式迟早会被新的形式替代，但愿换去的只是手段，留下的是永恒的温情。

       来源：百家号 作者：易途